DE PERFILES, VÉRTICES, PLANETAS, CUERPOS, ÁRBOLES Y ESCENARIOS
Y
NUMB, LA ESPERA SOSTENIDA

Beatriz Pérez Sánchez

Prólogo de Juliana Mediavilla Pablo



Poesía

Beatriz Pérez Sánchez, Barcelona



Licenciada en Pedagogía y Diplomada en Educación Social por la Universidad de Barcelona. Formada en técnicas de expresión y movimiento, compagina su labor profesional como co-fundadora de una entidad de servicios sociales en la que investiga la mejora de la salud mental en relación al cuerpo, el arte, la palabra y el movimiento. Ha sido miembro del grupo poético Laie de Barcelona. En 2009 su poemario "De perfiles, vértices, planetas, cuerpos, árboles y escenarios" fue finalista del Premio de Poesía Concursalia "Luis Cernuda" de Barcelona. Colaboradora de las revistas Poesía Digital, La Nausea2000, RES y la Editorial Graó.

Ilustración de portada: Susanna Galiana

DE PERFILES, VÉRTICES, PLANETAS, CUERPOS, ÁRBOLES Y ESCENARIOS

Y

NUMB, LA ESPERA SOSTENIDA

DE PERFILES, VÉRTICES, PLANETAS, CUERPOS, ÁRBOLES Y ESCENARIOS Y NUMB, LA ESPERA SOSTENIDA

Beatriz Pérez Sánchez

Prólogo de Juliana Mediavilla

La Náusea Servicios Literarios

Primera edición: Abril, 2016
Beatriz Pérez Sánchez
Prólogo: Juliana Mediavilla
Contraportada: Marian Raméntol
Maquetación: Carmen F. Ruiz
Ilustración de la portada: Susanna Galiana
Diseño portada y contraportada: Carmen Palma
Corrección textos en inglés: Carmen F. Ruiz
Fotografía: Arquímedes Espíritu
Impresión: MC4 Printing Speed, S.L.
Depósito Legal: B-8748-2016
Con la colaboración:
La Náusea Servicios Literarios
http://www.lanauseaservicios.tk/
lnausea@gmail.com



A mis amores sólidos: mis amigas, mis amigos y mi familia. A aquellos que perduran en el tiempo.

'Now begins to rise in me the familiar rhythm; words that have lain dormant now lift, now toss their crests, and fall and rise, and fall and rise again.'

Virginia Woolf, The Waves

PRÓLOGO

Nos encontramos ante una poesía recitada con voz femenina, desnuda, que huye de la retórica y se muestra de forma sencilla en cuanto al lenguaje. Esa aparente sencillez, seguramente buscada por la autora, cuenta sin embargo con muchos recursos literarios. Son frecuentes en los poemas, algunos muy cortos, las figuras de tipo semántico como las metáforas, comparaciones, antítesis o paradojas, lo que justifica que la mayoría de las veces la sencillez se basa en una compleja elaboración y en poesía, donde siempre menos es más, supone un ejercicio de depuración en el que lo sencillo no debe confundirse nunca con lo simple, ya que incluye la eterna búsqueda de la esencia en el poema.

El tema de la primera parte del poemario sería primordialmente el desamor y la ausencia. Escrito desde el yo poético y dirigido muchas veces a un tú ausente. Algunos poemas abordan vivencias compartidas que el recuerdo no quiere borrar. Destaco dos estrofas del poema "Tu perfil", cuyos versos recogen muy bien lo que se explica más arriba:

"A ratos,
mi perfil de virgen de madera,
giraba noventa grados matemáticos
para mirar las luces de la ciudad.

No podía imaginar,
que mil veces más
repetiría ese juego en mi recuerdo.”

El poemario avanza con poemas dedicados a la separación. En muchos de ellos el campo semántico gira en torno a la astronomía y aparecen los cuerpos celestes como en una especie de código compartido. Algunos versos aislados deliberadamente por la autora hablan de forma rotunda de la separación:

“A veces te despedías de todo para siempre.”

La ausencia se hará visible en los últimos poemas para dar paso al mundo de los recuerdos y las evocaciones:

“La mañana se despertó en ausencia.
El tren no pasa dos veces...”

NUMB, LA ESPERA SOSTENIDA

Esta parte es si cabe más desnuda. Salvo los poemas dedicados al hijo en los que destaca la ternura desde la mirada materna, el resto insiste en lo que se podría considerar una separación que muestra el desencanto en poemas tan duros como “Cuando la realidad toca fondo” o “Pospuesto”:

"Juzgado de Instrucción nº46, sala 305.
¿Se trataba de la sala 303?
La barbarie contra una pulga.
Así es la vida, una precaria putada".

En esta parte algunos poemas se alargan hasta la prosificación, como pasa en el poema "La ranura de la burbuja":

"No se buscan culpables, no va de eso. No va del amor como un crimen, del deseo como un atentado…"

A la sencillez del lenguaje citada en el inicio, se une sin embargo, un gusto por las anotaciones en inglés e incluso poemas escritos en esta lengua.

Se percibe la influencia de la poeta norteamericana Sylvia Plath, estableciéndose un paralelismo entre esa relación rota que podemos encontrar en la lectura de varios poemas, con la separación de la propia Plath y el poeta Ted Hughes a quien se cita textualmente.

Formalmente hay un gusto por la polimetría y encontramos junto a versos cortos, versos que se alargan en el discurso poético convirtiéndose muchas veces en versículos o en una prosificación poética. Es notable el uso del verso libre que fluye sin tropiezos, con un buen dominio del ritmo a través de la sintaxis y de los recursos

propios de esta modalidad, como las anáforas, los paralelismos o la propia estructura de los poemas.

Los sentimientos de amor, desamor y desencanto afloran en los dos poemarios, en los que también es frecuente la ironía y la búsqueda de la distancia como paso previo hacia el olvido.

Juliana Mediavilla Pablo

DE PERFILES, PLANETAS, VÉRTICES Y CUERPOS

DISPARES

Dispares,
así son tus ojos-
entre el ángulo del espacio esférico
y el vértice que se genera cuando tu mirada
baja a las profundidades del cielo.

Decidiste huir sin la palabra construida.
Palabra marginal
y ecos surcando la velocidad del tiempo.

BIENVENIDO CUERPO

Bienvenido cuerpo:
te lo contaré bajito
cuando las noches añadan su pausa
al viento helado
y los días se vuelvan algo cortos.

Hace un rato pasó algo inolvidable-
creo que se llamaba amor,
luz o espacio-
y no abundan esos escenarios en la última década
donde la subida a la autopista del deseo
se pacta en un área sin nombre.

¿Puedes escribir sobre esto?
¿Puedes encontrar un resquicio de aire en esa idea?

Han caído los límites del tiempo.
Sí, cayeron
y marcaron los minutos desde el reloj
que habitaba el árbol.

En flores de delirio,
ayer,
mientras subía las escaleras
quería preguntarte nuevamente...
¿Puedes escribir sobre esto?

IMPARES

Impares,
así son tus dudas-
desde el extremo opuesto de la decisión
que se prolonga hasta el límite cercano
del error permanente de tu infierno.

Decidiste quedarte dentro
de una única palabra conocida por ti.
Allí puedes vivir eternamente.

COMO EL DE UNA MUJER TURCA

Mientras los perfiles de los dioses
prefieren altas cumbres,
tú te dedicas a perfumar las flores
y a espiar a los perros de tus vecinos.
La libertad significa la renuncia
a un falso todo.

Tienes que decidir ya.
La tiranía tiene tiempos ilimitados
y tú conoces bien el motivo
por el cual se cruza el alma.

Algunos te han visto correr:
el rostro plano-
como el de una mujer turca-
la tez azul y los ojos chispeando burbujas.

Oh... ¡Sí! Qué dulzura amarga
la de verse reflejada en aquellos árboles,
transeúntes,
a lo largo de esas calles sevillanas.

Sigue olvidando,
puede que amanezca la luna
desde el suelo de una noche transpirada.

TU PERFIL

Cuando conducías,
tu perfil semejaba una talla románica.
Ese reflejo se proyectó en mi rostro
y sentí que me convertía en estatua
para acompañarte,
al menos,
acompañarte esa noche.

A ratos,
mi perfil de virgen de madera,
giraba noventa grados matemáticos
para mirar las luces de la ciudad.

No podía imaginar,
que mil veces más
repetiría ese juego en mi recuerdo.

DESDE EL LUGAR DE LA RISA ESTUPEFACTA

Fue casualidad que llegáramos a aquel bar.
Las sillas eran de color naranja
y la menta uno de los ingredientes de la tarde.
Y más tarde,
lo nombré como el lugar de la risa estupefacta;
allí donde los límites de tu dolor de garganta
se unían a la canción muda de tus miedos.

El susto me encontró desprevenida.
En aquella época,
las piernas rodaban salteando la ropa de cama
y el suelo absorbía las caídas breves.
Cuando los límites del lecho atravesaban el
equilibrio, era definitivo que las olas surgían a ras
de la luna.

¿Crees que caían las piernas desde algún lugar?

El tiempo giraba al revés
y las agujas gigantes volteaban
hacia arriba la mirada comprensiva.
El deseo loco se sorprendía con tales acrobacias
y mudaba de cuerpo en cuerpo,
de palabra en palabra.

He vuelto a aquel bar otra vez.
Aunque la menta ha sido sustituida,
las sillas siguen ahí.
Es un buen sitio para saludarte,
los enojos se vuelven torpes
y la luna planea en cuadrado.

TU PIEL

Tu piel era de porcelana.
El sol te dejaba de lado en verano
para que yo la descubriera.

Cada vez que te encontraba,
encontraba tu contraste blanco.
Y allí podía beber
de mi ignorancia,
como beben los niños
al salir de las clases de invierno.

COMO GIGANTES

> ‘*Over your body the clouds go high high*
> *and icily …*’
>
> *Sylvia Plath*

En las alturas de tu universo,
la vida era enorme para los gigantes.
Los gigantes no tienen luz propia.
Celosos observaban como sus reflejos
jamás se parecían a los tuyos.
Júpiter se desplazó hasta Saturno
y Saturno hasta Urano.
Allí terminó su viaje de gas y hielo,
mientras desconocían tu secreto.
Les encantaba hablar de ti.

Tu universo estaba lleno de nubes lentas.
Afortunadamente,
Neptuno tuvo que adivinar,
a 260 º C bajo cero,
que sus nubes de metano no eran como las tuyas.

Fue Neptuno,
en su inocencia azul,
quien descubrió que el material de tu universo
estaba hecho de polvo.

NEBULOSAS

Hoy los astros vinieron a despertarme
y me encontraron completa de nebulosas.
Creo que provoqué su inicio
distanciando unas cavidades,
que de tan ínfimas, llegaban al extremo.

Sentirlas fue algo extraño.
Podría pensarse en arrastres de alcohol
o tabaco aspirado contra la voluntad de la risa,
pero no,
lo real es diferente a lo imaginado:
ellas son grises y permutantes,
viajan transformándose en mi interior
en blanquinosa red de algodón transparente.

Sinceramente,
y no sé si los astros lo comprendieron
tras mis esfuerzos en explicarles la verdad,
las prefiero incorporadas en normalidad poco
reflexiva.

Aún en su superficialidad,
cuando actúan así,
esas nebulosas,
permanecen escondidas en el inconsciente.

Cuando salen,
tormentas ávidas parecen perseguir las ideas.

Lo importante es tenerlas presente,
pronto volverán a desaparecer en los sueños
de cantos imperfectos.

DE ÁRBOLES Y ESCENARIOS

"Mirad los tiernos nudos de los árboles exhalarse visibles en la luz recién inaugurada..."

Jaime Gil de Biedma

POR NO PERDER LA TRANQUILIDAD

Me ha visitado la misma estrella
que años atrás fue a ver a Ted Hughes,
mientras una catarata de agua caía sobre Londres.
La misma estrella serena y cobarde
que le dijo que se mantuviera lejos de Sylvia Plath.

Y, encima, él no pudo dejar de besarla.

TÚ Y YO: ENTRE LOS PLANETAS, LOS CÍRCULOS DE ELIASSON Y EL INFINITO

Los espejos estaban fuera nuestro esta vez.
Proyectaban arco iris,
luces blancas y planetas a mi alrededor.
Ocurrió mientras paseaba
entre las obras de Olafur Eliasson,
un dos de agosto.
Algo nuevo en la experiencia
de mis sensaciones con respecto al universo.
Y a mi lado,
a mi lado, tú.

Sí, ocurrió otra vez que entraste
en mi interior, ese lugar que tú y yo conocemos.
Un suceso habitual en las gargantas
de los otros, pero no en la mía.

¿Un anillo flotante puede cambiar
la concepción del espacio-tiempo?
Pregunté-
imaginando tus respuestas, tu voz,
tu ausencia-
acerca de los edificios de lego blanco,
sobre el color de los eclipses
y por la rotación de la luna de Miró.

Sí, éramos tú y yo: tú interpretabas la ciencia
y yo la reinterpretaba como si tus palabras
pudieran reescribirse en mi silencio.

Mutismo que corre por el desfiladero
de un lenguaje construido para un instante
arquitectónico.

Y me he encontrado sin quererlo-
o puede que sí y provoqué tu ausencia-
rodeada de ti,
entre los planetas, los círculos de Eliasson y el amor.
Nítida imagen cercana al oráculo de ayer,
a mi pequeño dios de museo y al infinito.

CONFUSOS

Eternos letargos enmarañados,
confusos,
mezclados en la nebulosa blanca de las
separaciones.

SE AGITARON LOS AGUJEROS DE LOS ÁRBOLES

Se agitaron los agujeros de los árboles,
cuando el pasado fue ranura abierta
y el presente calmó un precipicio repleto de fusiles.

Por el claro de los olivos corre agua mutilada,
a ras de un verso que cae,
mientras leves pliegues de sol sentencian pájaros
y la tierra esconde el cruce con la lengua parca.

¿Quién confunde cultivar un adiós
transportado entre patadas breves?

Parece que fueron los agujeros de los árboles,
entornados,
los que perfeccionaron aquellos semblantes.

Torna a raíz de ti,
tren que pasó tres veces,
y dile al aire que es imposible
que el oxígeno pudra de una vez.

Voltea el andén de los olivos-
cuando las patadas transporten tus escombros,
la vida marchitará desde otro ángulo-
entonces,
no se cantarán albas de medianoche.

LA GRAVEDAD

La gravedad se desentendió de su función.
Hubiera significado un disgusto para otros,
pero tú lo convertiste en un acto de seducción.

Y así transcurrían los días,
la ciencia burlada con las subidas al revés
y las bajadas con la nariz hasta el fondo.

A veces, te despedías de todo para siempre.

EL TREN NO PASA DOS VECES

Vuelvo atrás con los zapatos
salpicados de barro.
Si las manos se cruzan en el aire,
será que fue una derrota ingenua.

La mañana se despertó en ausencia.
El tren no pasa dos veces.

Parece que fue ayer
cuando las amapolas retorcían los campos
desde las pasarelas fugaces,
mientras los deseos se desentendían de espinas
y maletas mojadas.

Los sauces han decidido
decir nada esta vez.
Puede que conocieran la respuesta
y sintieron la cobardía del cobarde.

También ha sido la salpicadura,
la de barro, la que me ha impulsado
a colocarte en una nevera de sentimientos
sin destino y con final.

Ha pasado el tren,
debo tapar el brillo de tus palabras.
Es una deuda pendiente con mis decepciones.

ARTIFICIAL

Esto es artificial:
querer obligar a la imaginación
con pluma de tirano.

Bellos surcos y raíces entre los pies.
¿Acaso el engaño puede extenderse
sobre el deseo?
Buenas prácticas serían esas...

Dime si existe la posibilidad
del olvido sobre el olvido
y de recordar sobre los recuerdos.

Hace años que las alturas
bajan al infierno todas las tardes-
las nubes son violetas allí-
y renuncian a la penumbra de los sueños
por quedarse en las faldas de la nada.

¿De qué trata esto?
¿Del amor?
¿Del amor muerto?
¿Acaso el asfalto de tu cuerpo entiende el sonido
de la mirada cuando cae la noche?

Será que la noche comprende el sonido
de los sueños, aunque es demasiado tarde ya
para celebraciones de última hora.
Es más sencillo recogerse sobre las faldas del
amanecer abierto:

Buenos días, las hojas en blanco te esperan aquí.

TU VOZ

Tu voz era violeta
y más expresiva que tu perfil románico.

Algunas noches,
mi cabeza aceptaba una dosis de ella.
Permitía el inyectable
como se permite a las olas humedecer las rocas.

TU CABEZA

Eras tu propio director,
productor y guionista de cine.
Tu cabeza –
allí donde las nubes hubieran sido
altas, altas y heladas para Sylvia Plath-
era una gran creadora de películas
y yo actuaba para ti sin haber firmado
el acuerdo sobre mi papel en la obra.

En el reparto,
raramente,
me tocaban escenas fuera de los bombardeos.
Provocabas fusilamientos cotidianos
que después proyectabas a un único espectador:
yo, actriz y protagonista de tu drama.

Una vez me encontré con imágenes
de mi misma en blanco y negro.

Siempre corría a los vestuarios en el momento
preciso.

LA TARDE SE DESPERTÓ ÁSPERA

No sé si decirlo en esta tarde,
porque la tarde se despertó áspera
y la noche apaciguaba al día,
mientras la mañana sonrojó aquella sonrisa tuya.

No sé si abrir mi ventana-
los sauces pueden verse desde allí-
pero las palabras equivocan a los árboles
y mis huesos quedarían fuera de la nada.

No sé si contarte algo
entre cuentos que dejaron de existir,
cuando la existencia marcó al espacio:
las torres venecianas crecieron
y el tiempo derrotó al día y a la noche.

Ayer pensé en ti mientras dormía-
no sé si explicarte mi secreto-
fue un sueño tranquilo,
que hubiera retenido
y olvidado en mi memoria.

¿Has oído cómo volaban palabras a tu alrededor?
¿Recuerdas su luz, su penumbra y su amanecer?

Olvidos, olvidos y memorias de hace tres días…

Y, no sé si decirlo en esta tarde,
porque temo perder la serenidad
que colma las gotas de las aguas mansas.

LA VIDA ARTIFICIAL

"On he vist gira-sols i gardènies,
pensaments i tulipes, roses d'olor,
on he sentit que esclatava la vida
i m'allunyava -artificial-
amb les presses de la mort?."

Àngels Cardona

Y es cuando estalla la vida artificial
que pienso sin mentirme.

Te has introducido en la cabeza absorbida
y faltan tres ramas por podar en tu árbol flaco.

Solíamos correr entre los escombros,
mientras éramos niños soñadores con los ojos
cerrados-
penumbras de colores entre tú y yo.

Creo de manera distinta a ti.
Nuestro código dejó de existir
el día que el descampado
fue convertido en edificio de cristal.
El árbol flaco necesitó atenciones pasadas.
La cabeza absorbida desescribía la historia de
aquellos objetos.

¿Recuerdas el brillo de los escombros?

Ahora me detengo antes de llegar a él.
Las carreras serían diferentes sin ti.
Me resulta complicado aparecer con las fantasías
bajo los pies.

Y, sin embargo, es cuando estalla la vida artificial
que vuelvo a pensar sin mentirme.

CONFUSOS, DESDE LA ESPERA SOSTENIDA

Y es después del abrazo y el grito
que he decidido pausar la caída de la mirada;
esperar sostenidamente,
mientras los acordes suenan
por el lado contrario de la luna.

Solíamos correr entre los escombros-
ese lugar frente a la vida artificial-
cuando las palabras temían la muerte
y el miedo al amor era un tedio anunciado.

Y, entonces,
¿Hacia dónde voltean las confusiones?

Cuando el fracaso mengua en delitos,
las voces se tornan frágiles
y las cavidades ínfimas viran en dirección
al extremo oculto de tu piel.

Combatir la confusión
o dejarse llevar por ella sería algo semejante.
Aportaría una significación
a los esplendores rayados en forma de aire torpe.

Y, entonces,
¿Voltean las confusiones hacia algún lugar?

Sí, porque existen
en la nebulosa blanca de las separaciones.

Sí, porque el olvido breve escribe.
Así como escribe
el olvido futuro de la espera sostenida.

Sí, porque siempre quise hacer resbalar el dolor
proyectando humo vacío.
Ser completamente indiferente
a navegar con los sueños tras mi espalda.

Pausar la calma,
soñar el mandato extraviado
y definir la distancia sincera.

Porque-
lo he dicho otras veces-
es cuando estalla la vida artificial
que vuelvo a pensar sin mentirme.

PAR

Me gustaría que tu equilibrio fuera par,
tal cual ángel de nieve.

Aceptaste un ser viviente-
tu interior lo llamó así-
entre el dominio, el impulso y el futuro.

Si el tiempo te deja en su sitio,
calmando al pasado que vuelve,
acepto el trato sobre el viaje a la esfera.

EL PRINCIPIO DEL FINAL

Instante del ser volante,
parecía marcarme.

Final

La baranda albergó al pájaro,
desconocía mi existencia,
sin mirarme,
me señalaba…

Principio

NUMB, LA ESPERA SOSTENIDA

“Era un tejido tan imposible
como el tiempo: lo hiciste para
cubrir aquellas tus heridas y
para responder al miserable eco
que golpeaba ya no sabes bien si
sobre ti o dentro de ti misma.”

Francisca Aguirre

Barcelona, Almería, Huntingfield.
Julio - noviembre de 2015

AÚN ES PRONTO

Me gustaría publicarte.
Me gustaría hacerte crecer:
Árbol de invierno.

Aún es pronto.
Cuando algo muere, algo ganas.

RESPIRANDO

Nunca pensé que un surco hiciera crecer la sequía
hasta la penumbra de tu interior.

Maldito

No lo puedo gritar,
las cuerdas se me han quedado exhaustas.
Mantente fuera.
Si te acercas,
te vomitaré todas las avispas del padre
de mi poetisa americana.

Hoy renaces en sol, amor,
quebrado en hielo como un anillo de hojalata.

¿A qué se deben esos cataclismos?

Fueron los ojos,
tu serpiente y el hedor a simpleza.

Corta tu sien.
Corta.
You are out.

Respiro,
Numb,
respiro el silencio.

SIN LA LECTURA DE LOS SÍMBOLOS

Es una noche muy sola.
Rumor de una brisa fresca, alta, alta,
allí adonde los gigantes buscaban aquel perfil.

Voy a creer en ti.
Un acto muy noble,
un brillo preciso.
¿Puede que no?

Sí.

No leí los símbolos,
las señales.
¿Acaso debía interpretar algo?
No tenía que ver con mi mundo,
aquí donde creaba jardines de un rincón.

Siempre, siempre.

No podía imaginar
que tu interior estaba repleto de heces.

UN POEMA LENTO

Este es un poema lento,
frenado, pero sólido.
Su materia es de aire,
de fuegos artificiales
de tiempo indeterminado
y de un largo silencio.

Me he encontrado una cicatriz abierta.
No fue curada en un palacio modernista.
Sangra menos, la herida,
apenas el espacio entre la verdad y el pasado.

Y entonces,
entonces tú:
¿Los canales de Cardiff ?
'Wales, Wales', cantaba a las 6 a.m.
Caras repletas de sonrisas,
instantes de tu historia encapsulados en tu tiempo.
Un tumulto de palabras,
poesías a diario,
una tromba de emociones sin compás.

Y, entonces,
entonces, yo:
Todavía me visitan los monstruos por las noches.

Tiras pacientemente
y un masivo cielo repleto de estrellas
no puede evitar que te siga.

Y, entonces,
entonces tú,
te detuviste al escribir poesía
y yo la inicié a borbotones.

Así terminó aquella historia.

CUANDO LA REALIDAD TOCA FONDO

¿Cuándo empezó el retroceso?
¿Durante mi descenso al cielo?

Siempre hay un momento exacto,
un punto de inflexión
cuando la realidad toca fondo.
Ni un segundo antes, ni otro después.
Pasa en ese precioso instante.
Pasa ahí y nada más.

¿A quién se le ocurre decir palabras
mayores en puro impulso?

Guárdalo todo.
Puede que lo necesites para bajar a las tinieblas.

POSPUESTO

Es como estar en medio de un juicio
y querer salir corriendo.
Te has dado cuenta de que dejaste
tu sombrero de verano,
blanco,
en el banco de la puerta de entrada.

Un abogado, una procuradora muy bella
y mi sombra devastada.
¿Qué te ha pasado? Se te ve muy bien.

Juzgado de Instrucción nº 46, sala 305.
¿Se trataba de la sala 303?
La barbarie contra una pulga.

Así es la vida, una precaria putada.

LÍQUIDOS

Son líquidos, todos.
¿A quién salvo?
¿Acaso debo salvar a alguno?

Un absurdo entendimiento,
un sin hueco.
Mainstream liquids,
un abismo sin cuerpo,
emptiness.

¿Acaso mañana se convertirán en algo real?

No me digas eso,
no,
intenta que circule el viento
Dos, uno, tres.

Pronto llegará el invierno.
Ciérralos todos,
la calma llegará por sí sola

NUMB, LA EXCEPCIÓN ÚNICA

A mi hijo Farouk

Mi mundo cambió con tu llegada:
New arrival, new born.

Rizos de felicidad,
curvados,
regalaban sonrisas sin precio
y un techo alto de elefantitos que mirar
prolongarían tus días.

Cunas juntas, en línea.
El terror bañado de inocencia.
Esperanzas desperdigadas.

Dame la mano, lazo de amor.
Un cielo estrellado para ti:
luz y sueños por descubrir.

UNA ISLA CONTRA NUMB

A mi hijo Farouk

Llegaste con el viento cortante: 52º C.
Aroma del desierto,
entre los olivos de Volubilis
y los montes secos con pastores antiguos.

¿Qué sonaba por los minaretes?
¿Acaso fue tu llanto?
No, no era el tuyo.
Tú siempre tuviste la sonrisa colocada,
los ojos despiertos y el alma perfectamente
corregida desde aquel vientre.

Entiendo que hubo alguien más que te tendía un
lazo durante la espera.
¿Leila? ¿Dónde estará ahora?
También antes te lo tendieron.
Se sabe, eso se sabe.

Una pelota enorme de feliz llegada.
Contigo: "Seremos muy felices"-
mientras olía tu piel.

Contigo, el mundo sigue a pesar del polvo.
Contigo, un futuro de astros guiará nuestro rumbo.

EL ABANDONO NO ES MI FORMA DE SOSTENERTE

A mi hijo Farouk

Anoche soñaste que me iba.

No, no te preocupes.
El abandono no es mi forma de acercarme a la luna,
esa luna en el espejo de un árbol.

No, no te preocupes,
amor,
seguiré siendo etérea
dentro de la solidez de tu alma.

Los rincones pueden contener tanta quietud,
tanta paz.

Es como si todo aquello,
lo reciente,
y no lo pasado,
te hubiera dejado una marca,
a little one, just a little one.

Cuidaré de ti,
amor,
el abandono no es mi forma de sostenerte.

NUMB, THE TRIP

To Ross, the journey of overcoming romantic numbness

The truth is that we never knew this state: Numb.

What placed us there?
A transferred screen from UK?
Were the liquid loves?
No, they were not. None of them. No way.

Together we breathed the same English silence,
your air flew to my Suffolk,
but my air had to leave to a polluted Barcelona.

Wait. Do I know you? Let's try...

Breath, please. I will help you to come out.
Will you help me?

Leave it. Again, we find ourselves in that state.
Numb. Leave it, please.

If you give me a UK silence, I would give you a
thousand of infinite verses back.

But, please, promise me that hope is more than ourselves sinking when we read the pain between the lines.

Sí, yes, you know. Soon the icy wind from your Cambridge will turn the sun into a new dawn.

Close.
Open your eyes.
Now...

We are out.

NUMB, EL VIAJE

To Ross, the journey of overcoming romantic numbness

Lo cierto es que jamás conocimos este estado hasta el extremo: Numb.

¿Qué nos colocó allí?
¿La pantalla transferida desde UK?
¿Fueron los amores líquidos?
No, no fueron ellos. Nada de eso.

Respiramos juntos el mismo silencio inglés,
tu aire fluía hasta mi Suffolk,
pero mi aire debía partir a una Barcelona contaminada.

Espera. ¿Te conozco? Intentémoslo…

Respira, por favor. Te ayudaré a salir de allí.
¿Me ayudarás tú a mí?

Suelta. Tenemos ese estado otra vez.
Numb. Suelta, please.

Si me das un silencio de UK, te lo cambio por miles de versos infinitos.

Pero, por favor, prométeme que la esperanza es algo más que el hundimiento de nuestro ser cuando leemos el dolor entre líneas.

Sí, yes, you know. Pronto el viento helado de tu Cambridge nos tornará el sol en un nuevo amanecer.

Cierra.
Abre los ojos.
Ya...

Estamos fuera.

LA RANURA EN LA BURBUJA

> "*Y me pongo a escribir a borbotones,*
> *con ininterrumpida facilidad,*
> *para marcar la linde que separa la vida*
> *en dos mitades,*
> *y saber dónde empieza el corazón.*"
>
> *Luis Rosales*

No lo esperaba.

Eras un silencio,
similar al de Suffolk,
pero tú querías convertirlo en una huida constante.
Tu tranquilidad me gustaba.
Tenías un mutismo,
lo abandonaremos a un lado,
como un dolor capturado en algas negras.

¿Quién rompió la burbuja?
No puedo responsabilizar a Bauman de eso.

Me he encontrado atravesando Gracia,
horas antes mi voz intentó explicarte las razones.
¿Me escuchabas? No, no lo hacías. Rodando tus
dudas, pedaleabas el Oeste de Francia. Tu orgullo
breve me enviaba fotos de inmensidad y lluvia, pero
seguías perdido como un laberinto de fuego.

Maldita mañana gris,
mi calle levantada por las obras
tal cual un descampado infantil,
los ojos en lágrimas
y un muerto invisible delante que me guiaba.
No cualquier muerto,
el muerto que había en ti,
pero que tuve que desencallar con mi silencio inglés.

Pero, dime, ¿Quién rompió la burbuja?
¿Fuiste tú, M, el primero tras la devastación?

¿Cómo acepté volver a verte? No, no me escuché.

No se buscan culpables, no va de eso. No va del amor como un crimen, del deseo como un atentado.

Exactamente 14 minutos separan mi edificio del 36 de la burguesía de Rambla de Prat. Es lo que se tarda en disimular las lágrimas. Es pequeño, aunque las intuya. Y la mirada baja o alta, jamás recta, para esquivar al muerto de delante.

Pensé que Numb sería mi estado de larga compañía, que duraría una letanía o un infierno feliz.

No, no lo esperaba.

LA RANURA DE LA BURBUJA (EPÍLOGO)

Has saltado de mi balcón
para acercar el futuro hacia un astro menor.

Numb

Me he encontrado frente a un muerto matutino.
La cabeza baja, la mirada perdida
y un ángel sosteniendo el día.

Lágrimas a medias
y borbotones disimulan tu recuerdo.

Te he matado sin pasar por el fuego.

LAS TINIEBLAS VOLARON

Y tiro la noche,
ángel de sed,
tal espuma del tiempo.
Las tinieblas volaron.
El ataúd quemó el suspiro.

Pronto, pronto y un azul ocre.

Eres un espejo o un llanto,
pero las deudas de tu dolor magentan
en gris, en plata o en amor.

Tengo una idea.
No la cuentes, es un secreto.

Hemos llegado a la faz de la mañana soberbia.

NUMB, CERRANDO LA ESPERA SOSTENIDA

Y sin saberlo,
Out,
de la zona trans sin antes ni luego,
desconocida,
transitable para personajes sin drama.
¿Acaso después del drama?

Destino final o intermedio de un espejismo.

Goodbye, Numb.

Y esa noche mi edificio del 36 dejó de llorar,
tal cual dejan de llorar los niños
después de las clases de invierno.

ÍNDICE

AGRADECIMIENTOS ESPECIALES

Marian Raméntol, por tanto siempre.

Juliana Mediavilla, por el rigor y la constancia de sus palabras.

Carmen F. Ruiz, por compartir el juego con la lengua inglesa y confiar en la belleza.

Susanna Galiana, por convertir en imagen mis versos.

Carmen Palma, por su periodismo.

Óscar Caballero, por seguir inexorable en la distancia.

Marta Camús, por ofrecerme su Suffolk.

A Romain Chat, por convertir las palabras en movimiento y permitirme proyectarlas con él.

Jordi Virallonga, por su voz cuando nos habla de la unión entre lo externo y lo interno en poesía.

A todos aquellos que habéis colaborado directa o indirectamente con la publicación de esta obra.

El poemario "De perfiles, vértices, planetas, cuerpos, árboles y escenarios" fue finalista del Permio de Poesía Concursalia "Luis Cernuda" de Barcelona en 2009.

"BUENOS DÍAS, LAS HOJAS EN BLANCO TE ESPERAN AQUÍ."

Beatriz Pérez no precisa definiciones o preámbulos porque su voz es definitoria en sí misma. ¿Sinceramente desnuda? Sí. ¿Obra pictórica? Sí. ¿Fotogramas de una o mil vidas? También, pero sobre todo, para mí es sencillamente honesta. Y bajo el auspicio de esa honestidad primigenia, el lector se encuentra abrazado a singularidades tan directas como esta:

"Sigue olvidando,
puede que amanezca la luna
desde el suelo de una noche transpirada."

Su voz poética rapta los ojos del lector, es un hecho.

"A veces, te despedías de todo para siempre", dice la poeta en "La gravedad", y la gravedad se hace más grave si cabe, se agranda el vacío y la página, de repente, es inmensa.

Nebulosas, universo, planetas, son continentes que subrayan los versos de Beatriz Pérez, como si la palabra pudiera reinventarse en los silencios, en los espacios sin tiempo, y tras la experiencia de la lectura de *De perfiles, vértices, planetas, cuerpos, árboles y escenarios* puedo asegurar que sí se puede.

Por supuesto, hay códigos personales de la autora en los poemas. En *Numb*, *la espera sostenida,* por ejemplo, toda una ciudad interior repleta de espacios flotantes que se interrelacionan, suben, bajan, se hablan y susurran, conforman una suerte de fluidos que nos visten, o mejor dicho nos desvisten, permitiendo al lector hacer de ellos sus paisajes particulares, emprender con ellos nuevos viajes o pintar escenarios diversos. Esa es, justamente, la virtud necesaria para que un poema abandone a su progenitor y trascienda, crezca y se convierta en un adulto universal, es decir en poesía.

Marian Raméntol Serratosa